We volgden de gastvrouw, slalommend tussen de tafels door, terwijl Chloe's hakken zelfverzekerd tikten. Aan onze tafel ging ze als eerste zitten en keek om zich heen alsof ze elk detail in zich opnam.
'Leuke plek, hè? Ze hebben kreeft! Ik ben dol op kreeft. Ik hoop dat je er niet allergisch voor bent, Evan,' plaagde ze.
'Geen allergieën,' antwoordde ik. 'Maar ik heb wel een beetje last van menustress.'
Ze glimlachte. "Geloof me, je zult het hier geweldig vinden."
Een serveerster verscheen. Maya, stond er op haar naamkaartje. Ze gaf ons de menukaarten. Chloe keek er nauwelijks naar.
'Ik weet wat ik wil,' zei Chloe. 'Ik neem de kreeft. Met botersaus, alstublieft. En extra saus erbij.'
“Geloof me, je zult het hier geweldig vinden.”
Maya knikte en schreef het snel op. "Uitstekende keuze. En u, meneer?"
'Eh, de zalm graag,' zei ik. 'En het water is ook prima.'
Chloe leunde achterover en vouwde haar handen. 'Dus, dit is je eerste Tinder-date?'
'Niet mijn eerste, maar wel mijn eerste in lange tijd,' gaf ik toe. 'En jij?'
Ze haalde haar schouders op. "Een paar. Maar de meeste mannen zijn te nerveus. Of te gierig." Ze grijnsde. "Maar jij lijkt ontspannen. Dat vind ik leuk."
Ik lachte nerveus. "Ik doe mijn best. Ik heb eerder nog wat smalltalk geoefend."
Ze trok een wenkbrauw op. "Echt waar? Maak dan indruk op me."
“Maar je lijkt ontspannen. Dat vind ik prettig.”
“Oké… ik mag mijn neus met mijn tong aanraken.”
Chloe barstte in lachen uit. "Dat is vreselijk, Evan."
“Misschien, maar het heeft het ijs gebroken.”
Ze schudde haar hoofd, nog steeds glimlachend. "Goed, je krijgt punten voor je moeite."
Toen onze drankjes arriveerden, pakte ze haar telefoon tevoorschijn. "Ik hoop dat je het niet erg vindt. Ik documenteer mijn culinaire reis."
“Doe het maar. Mijn bord heeft er nog nooit zo goed uitgezien.”
Ze maakte een foto, en daarna een van ons. "Lach eens. Mijn vrienden zullen bewijs eisen dat je bestaat."
Ik grijnsde. "Zeg maar dat ik de eerste ronde heb overleefd."
Chloe barstte in lachen uit.
Chloe knipoogde. "O, het is nog vroeg."
We klinkten met onze glazen, de kamer gonsde van de activiteit en het gesprek verliep alsof we dit al honderd keer eerder hadden gedaan. Voor het eerst die avond voelde ik hoop.
***
Even dacht ik dat ik haar misschien verkeerd had ingeschat. Misschien was Chloe gewoon brutaal, en niet arrogant.
We waren klaar met eten en ik was bijna helemaal ontspannen toen Maya de borden afruimde.
Toen kwam de rekening, die midden op tafel werd gelegd. Chloe pakte hem niet aan.
Ik keek haar aan en vervolgens naar de rekening. Alleen al haar kreeft kostte 150 dollar. Met wijn, dessert en bijgerechten erbij was haar portie ruim meer dan de helft.
Ik dacht dat ik haar misschien verkeerd had ingeschat.
Ik haalde mijn kaart tevoorschijn.
'Goed,' zei ik, om het luchtig te houden. 'We delen het gewoon zoals afgesproken, toch?'
Chloe leunde achterover en glimlachte alsof ze een grap begreep die ik had gemist.
'Ik ga niet betalen,' zei ze, niet onvriendelijk, maar volkomen stellig.
Ik staarde haar aan, half verwachtend dat ze zou lachen. "Wat?"
Ze haalde haar schouders op. "Jij bent de man. Mannen betalen toch? Zo heb ik het altijd gedaan."
Mijn oren voelden gloeiend aan. "Maar... je had afgesproken om te splitsen."
'Mannen betalen, toch? Zo heb ik het altijd gedaan.'
Ze pakte haar telefoon en scrolde er gedachteloos doorheen. "Ja... maar ik had niet gedacht dat je het echt meende. Mannen doen dat nooit."
Een moment van stilte viel tussen ons.
Iets ouds en vertrouwds kwam in me naar boven, herinneringen aan het gevoel dat ik klein werd gemaakt, alsof mijn gevoelens er niet toe deden, alsof ik me kon verontschuldigen voor het verwachten van rechtvaardigheid.
Maar ik hield mijn stem kalm en dwong mezelf om niet toe te geven.
'Ik meende het,' zei ik zachtjes.
Chloe rolde met haar ogen, haar lippen krulden in een halve glimlach die haar ogen niet bereikte. 'Ga je jezelf echt voor schut zetten tijdens het diner, Evan? Voor al deze mensen?'
Een moment van stilte viel tussen ons.
“Waarom zou ik me moeten schamen omdat ik wil wat we hebben afgesproken?”
Ze lachte zachtjes, bijna medelijdend. "Jeetje, wat ben je eigenwijs."
Ik legde mijn vork neer. "We hadden afgesproken om te delen."
