"Bel een ambulance!" riep een vrouw.
Ik zat al op mijn knieën naast hem. Mijn jurk spreidde zich om me heen terwijl ik zijn gezicht met beide handen vastgreep.
“Karl? Karl, kijk me aan.”
Zijn ogen waren gesloten.
Ik herinner me dat mensen zich verdrongen, zich vervolgens terugtrokken en zich daarna weer naar binnen drukten.
Ik herinner me dat de ambulancebroeders aankwamen, over hem heen knielden en woorden zeiden als "in orde", "nogmaals" en "geen reactie".
Uiteindelijk keek een van hen me aan en sprak de woorden die me volledig verbrijzelden.
"Het lijkt een hartstilstand te zijn."
Ze namen hem mee, en ik stond midden op de dansvloer in mijn trouwjurk, starend naar de deuren lang nadat de brancard verdwenen was.
De tranen stroomden over mijn gezicht.
Iemand sloeg een jas om mijn schouders, maar ik voelde het nauwelijks.
Karl was er niet meer, en een leven zonder hem leek onmogelijk.
Een arts bevestigde later het vermoeden van de ambulancebroeder. Karl was overleden aan een hartaanval.
Vier dagen later heb ik hem begraven.
Ik deed alles omdat er niemand anders was om het te doen.
Het enige familielid dat ik in zijn telefoon kon vinden, was een neef genaamd Daniel. Hij kwam naar de begrafenis, maar verder kwam er niemand van Karls familie opdagen.
Na de dienst stond hij aan de zijkant, met zijn handen in zijn jaszakken, alsof hij weg wilde gaan maar wist dat het er niet goed uit zou zien.
Ik liep naar hem toe, mijn verdriet had alle zachtheid in mij weggevaagd.
'Jij bent Karls neef, toch?'
Hij knikte. "Daniel."
“Ik dacht dat zijn ouders zouden komen.”
