Gaandeweg ontwikkelde de vriendschap zich tot iets dieper.
Niet met een dramatische bekentenis.
Niet met een groots moment.
Gewoon een stille gewaarwording.
Het leven voelde rustiger aan toen we samen waren.
Op een avond, uitgeput, zei ik:
"We zijn eigenlijk al samen, toch?"
Hij keek op van zijn laptop en glimlachte.
"Goed zo. Ik dacht dat ik de enige was."
Dat was ons begin.
Een bruiloft die voelde als een overwinning.
We rondden onze school semester voor semester af. Toen onze diploma's arriveerden, staarden we ernaar alsof het het bewijs was dat we het hadden overleefd.
Een jaar later vroeg Noah me ten huwelijk in onze keuken, terwijl ik het avondeten aan het klaarmaken was.
Geen ringdoosje.
Geen toespraak.
Gewoon: "Willen jullie samen verder leven?"
Ik huilde. Ik lachte. Ik zei ja.
Onze bruiloft was klein.
Geen lange gastenlijst.
Geen chique locatie.
Alleen de mensen die ertoe doen. Alleen wij.
Voor het eerst hebben we officieel voor elkaar gekozen.
