Die avond kookte mijn man het avondeten, en seconden nadat mijn zoon en ik klaar waren met eten, zakten we uitgeput op de grond. Ik probeerde stil te blijven liggen alsof ik bewusteloos was, en toen hoorde ik hem fluisteren aan de telefoon: "Het is klaar. Ze zijn er zo weer uit." Zodra hij weg was, fluisterde ik tegen mijn zoon: "Blijf nog liggen..." Wat er daarna gebeurde, had ik nooit kunnen voorspellen...

Ik keek naar Evan, die me aanstaarde, zijn ogen plotseling glazig en uitdrukkingsloos. Zijn stem trilde toen hij sprak. 'Mam, ik voel me raar. Ik ben echt moe.'

Julians hand rustte zachtjes op Evans schouder, zijn vingers raakten de mijne met een tederheid die me rillingen over de rug bezorgde. 'Het is oké,' zei hij met dezelfde beheerste stem. 'Adem in en uit en laat je lichaam tot rust komen.'

Een golf van paniek bekroop me toen mijn eigen lichaam me in de steek liet. De mist in mijn hoofd werd steeds dichter. Ik probeerde hem weg te duwen, op te staan, maar de kamer leek onder me te kantelen. Mijn benen begaven het en ik zakte in mijn stoel, me vastklampend aan de rand van de tafel. De wereld draaide om me heen, duizelingwekkend en chaotisch. Het laatste wat ik hoorde voordat alles in duisternis gehuld werd, was Evans stem, zwak en trillend. "Mam?"