Geen "oh nee"-lach.
Echt gelach.
Zijn lach.
Hij stond aan de rand van het zwembad met zijn handen omhoog, zich al naar zijn vrienden wendend alsof hij net het winnende punt in een wedstrijd had gescoord. Twee van hen gaven hem high-fives, klapten hem op de schouders en wezen naar mij alsof ik de clou van de grap was.
Mijn verloofde – mijn man – grijnsde als een kind dat een grap had uitgehaald.
"DIT GAAT VIRAAL!" riep hij, hard genoeg zodat iedereen het kon horen. "Dat was perfect!"
Even dacht ik dat ik moest overgeven.
Want het ergste was niet de natte jurk, de verpeste make-up of het koude water in mijn haar.
Het ergste was dat hij zich geen zorgen maakte.
Hij had geen spijt.
Hij reikte niet naar me uit.
Hij vierde feest.
De mensen rond het zwembad reageerden in golven. Sommige gasten lachten alsof ze niet begrepen hoe fout het was. Anderen bedekten hun mond met grote ogen. Iemand mompelde: "Wat in hemelsnaam?", alsof de woorden eruit glipten voordat ze beleefd konden zijn.
Ik lag nog steeds in het water en worstelde om te voorkomen dat mijn jurk me naar beneden trok, terwijl mijn man deed alsof hij iets slims had gedaan.
Mijn borst deed pijn, een pijn die scherper was dan liefdesverdriet. Het voelde alsof vernedering en verraad samengesmolten waren tot één zware steen die recht in mijn maag was gevallen.
Ik barstte niet meteen in tranen uit.
Ik staarde alleen maar.
